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Ilukirjandusel ja ajalookirjandusel on kahtlemata olulisi ühisjooni. Tekstikesksemast 
vaatenurgast saab öelda, et mõlema aluseks on loostamine (emplotment),1 mis tähendab, et 
igasugune proosanarratiiv, ka ajalooline, kasutab kirjanduslikke troope ja süžeevõtteid ning on 
seega analüüsitav kirjandusena. Kontekstikesksemalt lähenedes võib osutada, et iga tekst, ka 
kirjanduslik, on potentsiaalne ajalooallikas, kuivõrd kirjutatu on ühel või teisel viisil alati oma 
aja nägu. Lugeja jaoks ilmselt kõige tähtsam on siiski see, et nii kirjandus kui ajalugu lubavad 
välja astuda „oleviku provintsialismist“:2 petlikust muljest, et igapäevareaalsus ongi ainus, 
ainuvõimalik ja ajatu olemisviis oma vääramatute tõdede ja vältimatute probleemidega. 
Lugemine avab uusi maailmu, mis on tundmatud (ajalugu) või välja mõeldud (kirjandus), kuid 
igal juhul näitavad, kuivõrd sattumuslik on tänapäev, lugeja enda elukäik kaasa arvatud. 
Oleviku provintsialismist välja murda on oluline mitte ainult individuaalse, vaid ka kollektiivse 
eneseteadvuse jaoks. Eesti rahvuslikku liikumist oleks raske ette kujutada ilma pideva oleviku 
ümbermõtestamise ja mineviku (taas)avastamiseta kirjanduse ja ajalookirjanduse kaudu. Carl 
Robert Jakobsoni „Esimene isamaa kõne“ (1870) kinnitas, et muistse vabadusvõitluse tulemus 
polnud mitte paganliku barbaarsuse hävitamine, vaid tärkava rahvuse ebaõiglane orjastamine. 
Lennart Meri „Hõbevalge“ (1976) avas ukse maailma, milles Eesti polnud mitte perifeeria, vaid 
omamoodi mentaalne keskpunkt. Mart Laari, Heiki Valgu ja Lauri Vahtre „Kodu lugu“ (I ja II, 
1989) tuletas taas kord ärkavale rahvale meelde rahvusliku ajalookäsitluse põhitõed. Tulutu oleks 
arutleda, kas toodud näidete näol on tegemist puhtalt ajaloo, kirjanduse või poliitikaga – kindlasti 
leidub kõigis neis midagi kõigist kolmest. Samal ajal aga ei saa unustada, et igaühel on oma, 
autori(te) taotlustele ja temperamendile vastav dominant. „Esimene isamaa kõne“ ei ole 
arenguromaan; „Hõbevalge“ tõsiseltvõetav ajalooteos ega „Kodu Lugu“ poliitiline traktaat, kuigi 
neid kõiki annaks sel viisil lugeda. 
Poliitiku ja ajaloolase Mart Laari jaoks on rahvuslik ärkamine südamelähedane teema ka 
teoreetilises plaanis,3 kuid kaheköitelist „Sügissõda“ tuleb lugeda pigem n-ö praktiliseks 
äratustegevuseks. Teose eesmärk on näidata, et de facto iseseisvuse kaotus 1939. aastal, millele 
eelnes baaside lepingu allkirjastamine Moskvas, ei olnud ainuvõimalik arengutee. Laar on 
seisukohal, et juhul, kui Eesti viimases ennesõjaaegses rahvuslikus valitsuses (1938-1940) oleks 
peaminister (Laaril Otto Tief) moodustanud vastukaalu president Konstantin Pätsile ning 
Riigivolikogus oleks jagunenud võim Pätsi Põhiseaduse Elluviimise Rahvarinde ning Tiefi 
juhitava ühendatud opositsiooni vahel, oleks olnud võimalik ultimatiivsete Nõukogude 
                                                          
1 Hayden White’i poolt välja pakutud mõiste. Vt Hayden White. Metahistory. The Historical Imagination in 
Nineteenth-Century Europe. Baltimore and London: The Johns Hopkins University Press, 1973, 7-11.. 
2 Oleviku provintsialismi kohta vt Joseph R. Levenson. Confucian China and Its Modern Fate: The Problem of 
Historical Significance. Berkeley and Los Angeles: University of California Press, 1965, 87. 
3 Mart Laar. Äratajad: rahvuslik ärkamisaeg Eestis 19. sajandil ja selle kandjad. Tartu: Eesti Ajalooarhiiv, 2005. 
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tingimustega mittenõustumine. Sama tähtis mõju on noorema põlvkonna kaasamisel: 
läbirääkimiste kaalukeeleks osutub noor välisminister Ilmar Tõnisson, kes vanemate kolleegide 
vastasseisule vaatamata jäikust üles näitab (I 106).4 Tõrksusel on muidugi oma hind; järgneb 
enamjaolt Soome Talvesõja järgi modelleeritud Sügissõda, milles Eesti sõjavägi suudab 
ründavale Punaarmeele mitme kuu vältel edukat vastupanu osutada. Viimasel hetkel enne 
vastupanu murdumist laskemoonapuuduse tõttu sõlmitakse rahuleping, mis, ehkki väga karm ja 
Eestile ebasoodne, võimaldab siiski vähemalt rahvavabariigi staatust ning säilimist 
rahvusvahelise õiguse subjektina. Laari visiooni väikese lisaboonusena mängib Keres end samal 
ajal male maailmameistriks ja Tammsaarele antakse Nobeli kirjandusauhind. 
Eesti rahvusliku ajaloo „mis oleks, kui..“-de seas on 1939. aasta hääletul alistumisel kindlasti 
eriline koht, kuna just Eesti oma poliitikute järeleandlikkus oli see, mis jättis igaveseks vastuseta 
küsimuse, kas poleks targem olnud vastu hakata. Tahet seda alternatiivset arenguteed läbi 
mängida on olnud mitmel autoril, kes oma tegelikelt instinktidelt on pigem sõjaajaloolased, kuid 
otsustanud probleemi siiski ilukirjanduse võtmes lahendada. Mulle on teada Hanno Ojalo raamat 
„1939: Kui me valinuks sõja…“ (2010), Eero Lattu romaan „Kaitstud Eesti“ (2014) ja varase 
kurioosumina Tõivelemb Vallaku (Ingvar Luhaääre?) erootilis-marurahvuslik põnevik 
„Munamäe lahing“ (2002). Mart Laari „Sügissõda“ asetub samasse, ajapikku võib-olla veelgi 
pikenevasse ritta. Seetõttu teen esmalt paar kogu žanri tervikuna puudutavat märkust ning 
seejärel pöördun konkreetsemalt „Sügissõja“ juurde. 
Esiteks tasuks kõigi tulevaste autorite tarbeks rõhutada, et kontrafaktiline ajalugu on 
aktsepteeritav ja legitiimne ajalookirjutuse žanr,5 mille harrastamine ei ole häbiasi. On mõistetav, 
et Eestis valdav positivistlik ajalooteadus selle väite omaks võtmist pärsib: Leopold von Ranke 
järgi peaks ajalugu rääkima ju sellest, mis juhtus, mitte aga sellest, mis ei juhtunud. Ent siiski 
tasuks enne kirjutama asumist kaaluda, kas poleks parem jääda oma (ajaloolas)liistude juurde, 
selle asemel, et kaheldava väärtusega ilukirjandust luua. Spekulatiivsus ei tähenda tingimata 
ebateaduslikkust, mis omakorda pole veel kaugeltki sama, mis kirjanduslikkus. Oht sellel teel 
libastuda on suur, sest kirjandust ja „kirjandust“ mõõdetakse sama mõõdupuuga. 
Teiseks paistavad kõik antud žanri teosed silma süžeelise üheülbalisusega, mille põhiosa 
moodustavad lõputud kirjeldused heroilistest kaitselahingutest, ning mis suubub kokkuvõttes 
tõdemusse, et tõepoolest, Eestil oleks olnud targem vastu hakata. Osa autoreid läheb selle 
tõestamiseks välja mõõdutundetute võteteni: Vallak laseb Eesti piloot Arnoldil hävituslennukiga 
otse Kremlisse Stalini kabinetti pikeerida; Lattu toob igasuguse vähegi loogilise lõpplahenduse 
asemel mängu Stalini meediumi ja telepaadi Wolf Messingu. Ojalo ja Laar lepivad 
traditsioonilisemate rahuläbirääkimistega, milles Eesti riigil õnnestub mingil kujul püsima jääda. 
Ent kõigi teoste kohta võib öelda, et tegu pole mitte niivõrd alternatiivajaloo-, kui 
soovmõtlemiskirjandusega, mille kulg ja lõpptulemus on juba enne lugema hakkamist enam-
vähem ette teada. 
                                                          
4 Siin ja edaspidi tähistab „I“ viidetes „Sügissõja“ esimest, „II“ teist köidet. 




Mart Laari „Sügissõda“ ei eristu žanrikaaslastest millegi põhimõttelise poolest, kuigi pälvib 
ilmselt rohkem tähelepanu tänu avalikkusele tuntud autorile. Küll aga sobib see heaks näiteks 
sellest, miks asjaarmastajakirjandus ei ole tingimata veenvaim vorm kontrafaktilise 
ajalookirjutuse harrastamiseks. Püüan järgnevalt välja tuua mõned kirjanduslikust vaatenurgast 
probleemsed jooned, mis teose tuumaks olevale ajalooainelisele spekulatsioonile midagi juurde 
ei anna, küll aga selle kvaliteedile – ja kokkuvõttes tõsiseltvõetavusele – minu meelest halvasti 
mõjuvad. 
Esiteks struktuurist. Lugu algab raamjutustusega, mille esimene osa esimese köite alguses 
kannab pealkirja „Saateks“. Selles leitakse kirjutuslaualt tundmatu autori kirjutatud, 1939. aastal 
Eesti ja NSVL vahel peetud Sügissõjast jutustav raamat, mis on 2014. aasta uusväljaanne 1940. 
aastal ilmunud teose 1954. aastal ilmunud kolmandast trükist (I 5-6). Seega on „Saateks“ osa 
tekstivälisest maailmast: võib oletada, et selle jutustaja on Laar ise. Järgnev osa „Eessõna 2014. 
aasta väljaandele,“ kuulub aga juba alternatiivajateljele; seal teatab fiktiivne väljaandja, et 
„[t]undmatu autori isikust on palju kirjutatud, mistõttu ei hakka siin seda uuesti kordama“ (I 11). 
Samas on teise köite lõpus olevas „Järelsõnas 2016. aasta väljaandele“ (II 167-168) jutustajaks 
jällegi „tundmatust autorist“ rääkiv Laar. Oletades, et lugeja peaks raamatu salapärase leidmise 
lugu mingil fiktsionaalsustasandil tõsiselt võtma, tekib kokkuvõttes küsimus, kas teda pole mitte 
petetud – võib-olla on saatesõna autor selle raamatu ikkagi ise kirjutanud, omaenda 
kirjutuslauale sokutanud ja püüab nüüd müstifikatsiooni abil vastutusest loobuda? 
Sellisele teooriale lisab tuge asjaolu, et ajatelgedega seotud probleeme on teisigi. Esimeses köites 
mainitakse Nikita Hruštšovi memuaare, mis oleksid seega pidanud ilmuma enne 1954. aastat (I 
41), teises köites (II 45-46) aga tsiteeritakse Hanno Ojalot, kes polnud 1954. aastal veel 
sündinudki. Kohati on kõnepruuk selline, mida 1954. a väljaandest ei ootaks: „Kui Vene pakub 
kellelegi soodsat kaubandustehingut, on suuremat jama oodata.“; „Inimestele taoti pähe, et maru 
vahva on teisi rahvaid kapitalistide ikkest vabastada, kaasa arvatud Eestit“ (mõlemad I 29); 
Nikolai Karotammele „tehti ettepanek, millest ta ei saanud keelduda“ (I 135) – tasub märkimist, 
et Mario Puzo „Ristiisa“ ilmus alles 1969. aastal. Intertekstuaalsed vihjed on raamatus üldse 
segadusttekitavad. Kas esimese köite alapealkiri „Punane torm tõuseb“ viitab Tom Clancy 1986. 
aastal ilmunud thrillerile „Red Storm Rising“, või on see juhus? Kas teise köite viimase peatüki 
pealkiri „Me tusameele talv“ viitab 1963. aastal ilmunud Harald Rajametsa eestikeelsele tõlkele 
John Steinbecki 1961. aastal ilmunud romaanist „Our Winter of Discontent“, või on seegi juhus? 
Ehk pärineb see otse Shakespeare’i „Richard III-st“ (ilmunud Georg Meri eestikeelses tõlkes 
1963 aastal)? 
Neist ja teistest küsitavustest põhimõttelisem puudujääk on aga teksti vaatepunktiline ja stiililine 
ebaühtlus. Kuigi erinevate ees- ja saatesõnade väitel toetub raamat selle fiktiivse autori, 
Sügissõjast osa võtnud õppursõduri isiklikele kogemustele, leidub mina-vormis kõneviisi vaid 
heal juhul korra mõnekümne lehekülje kohta (ning esimesel enam kui sajal leheküljel üldse 
mitte). Seetõttu mõjub minajutustaja sekkumine alati kergelt ootamatult, nagu oleks tegu kuskil 
varjus luurava spiooni, mitte aga romaani peategelasena. Vaatepunkti ootamatu liikumine teistele 
tegelastele nagu Otto Tief (I 23) või polkovnik Leljušenko (II 56) tekitab lisaküsimusi – kust 
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õppursõdur teadis, mida Tief täpselt mõtles, või seda, et Leljušenko „polnud elus nii vihane 
olnud“? 
Rõhuv enamik tekstist on kirjutatud nagu ajalooõpik: kuivas, tõusude ja langusteta, tihti 
nämmutavas stiilis, milles lugejale söödetakse ette üks fakt teise järel või korratakse üldjoontes 
sama infot üle ja üle.6 Mõnikord muutub see teaberikkus ilmselt ettekavatsematult iseenda 
paroodiaks, nagu nt põhjalikus 1939. aasta sügise ilmateates koos temperatuurimuutuste ja 
sademetega, mis lõpeb tõdemusega „ilmaga pole Eesti vastupanuvõimet võimalik selgitada“ (II 
36). 
Omaette (mitte)kirjanduslik nähtus on kõik need osalt ehtsad, osalt fiktsionaalsed teksti sisse ja 
järele paigutatud dokumendid, mis moodustavad teksti mahust mõõdutundetult suure osa. 
Iseenesest võiks olla tegemist efektiivse võttega autentsusoreooli lisada, kuid lugeja jaoks, kes 
ootab romaani, kuid leiab eest allikapublikatsiooni, tähendab see vajadust end läbi närida suurest 
hulgast infost, mis ületab kuivuselt isegi põhiteksti ennast, seejuures viimast kohati vaid 
lõigupikkusteks juppideks hakkides. Pealegi räägitakse dokumentides tihtipeale sellest, millest 
tekstis juba nagunii juttu on või juttu tuleb. Hea näide on aurulaev Kassari hukkumine, mida 
kirjeldatakse kaks korda järjest (II 46-49) ning – nagu sellest veel küllalt ei oleks – ka veel 
kolmandat korda teise köite tagakaanel. 
Seal aga, kus parasjagu ei vaata vastu rasvases kirjas (re)produtseeritud dokumendid, leiab lugeja 
suure tõenäosusega eest väljavõtte kellegi fiktsionaalsetest mälestustest. Märkimisväärselt 
kirjutavad ka tsiteeritud autorid (Hruštšov, Tief, Meretskov jt) stiilis, mis on eristamatu 
põhiteksti omast. Võib-olla saab ülalnimetatud veidraid vaatepunkti-hüppeid seletada sellega, et 
autor on lihtsalt unustanud märkida, et tegemist on memuaarikatkendiga? 
Siiski on valik allikapublikatsioonide ja mälestuskatkenditega pikitud õpikuteksti kasuks 
mõistetav, arvestades, kui nõrgad on teose mõned kirjanduslikumad episoodid. Kõikidele 
võimalikele stereotüüpidele vastav Seto sõjapealik Ivan Pääsuke, „ehtne Petseri tsura“ (I 140-
141, 149), on otsekui Ivan Orava mälestustest välja astunud ning seetõttu vähemalt naljakas. 
Soome Talvesõjast Eesti Sügissõtta transponeeritud ameeriklanna Martha Gellhorn7 tekitab oma 
pikantsete seiklustega pigem piinlikkust. Ähvardav-eepilised looduskirjeldused on toredalt 
camp-ilikud, kuigi ilmselt mitte taotluslikult.8 Tugevama osa kirjanduslikest lisanditest 
moodustavad ajaloolised anekdoodid, nagu seda on nt lood Johannes Santpangast ja põgenenud 
Poola allveelaev Orzelist (I 76), mis aga pole muidugi enda Laari välja mõeldud. 
                                                          
6 „Laidoner oli kogu aeg olnud aktiivse kaitse pooldaja. Ta arvas, et ei tule sündmustel lasta ennast üllatada, vaid 
ise saatusel sabast kinni võtta ja sündmusi enda tahte järgi väänata. See väljendus ka Laidoneri arusaamas, et 
kaitse peab olema aktiivne. Lihtsalt niisama kaitses istuda ja oodata, kust vastane sind ründab, tähendab juba ette 
kaotust.“ (I 125). 
7 „Sarmikas 36-aastane ajakirjanik võis küll ise olla paljude meeste unistus, kuid oma unistuste meest polnud ta 
veel päriselt leidnud“ (I 132 vt ka I 164). 
8 „Hitleri külalised nautisid Berghofi terrassil aga võimast vaatemängu, kui loojuv päike mäed purpur- või õigemini 
verepunaseks värvis. Ühe jaoks ennustas see Euroopas peagi puhkevat tulekahju, teine seostas seda algava 
verepulmaga, kolmas aga pomises vaikselt „Götterdämmerung“.“ (I 19 vt ka I 56 ja I 120). 
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Õpikuteksti kõrval teine mahukamalt esindatud žanr on verised lahingukirjeldused, mida eriti 
ohtralt leidub teises köites. Üldjuhul kujutatakse neis väikese Eesti väeosa heroilist vastupanu 
kordades arvukamale vastasele, keda seejuures langeb muidugi nagu loogu. Krestomaatiline 
näide on lahingus jalgadeta jäänud sõdur Anton, kes käsib kaaslastel ennast koos relvadega maha 
jätta ning jõuab tänu sellele enne surma veel hulga vaenlasi tappa (II 123). Kirjeldusi vastasest 
iseloomustab läbiv üleolekutunne vähemalt moraalsel, kui mitte alati sõjalisel plaanil. 
Punaarmeelasi on küll määratult palju, kuid neid juhitakse halvasti, nad on halvasti välja 
õpetatud, halvasti varustatud, vähemotiveeritud ja isegi röögivad ebainimlikult (II 99), rääkimata 
sellest, et nende jaoks pole mingi probleem käigult ja põhjuseta rahulikke elanikke tappa. 
Mitmed episoodid tuletavad seega toonilt meelde Saksa okupatsiooni ajal välja antud 
propagandistlikku koguteost „Eesti rahva kannatuste aasta“ (1943).9 Eestlased seevastu on pea 
eranditult ehtsad tõsihingelised patrioodid, kes isegi kõikuma löönud võitlustahte korral ennast 
ohvitseride eeskujust uuesti innustada lasevad. Isegi alguses kahtleval seisukohal olev poliitikute 
„vanem põlvkond“ kasvatatakse avaliku arvamuse survel kiiresti ümber. 
Lõpetuseks võib öelda, et oma eesmärgi see monofunktsionaalne teos kahtlemata täidab: 
alternatiivajalooline arengurada saab läbimängitud ja Eesti (mingil kujul) päästetud. Siiski 
tundub küsitav, kas seda rada on vaja just asjaarmastajaliku ilukirjandusteose vormis läbi 
matkata ning kas teose kahtlasevõitu kirjanduslik väärtus saadetava sõnumi tõsiseltvõetavust ei 
vähenda. Kõikidele ajaloo ja kirjanduse ühisosadele vaatamata nõuab kirjanikuks olemine 
teatavaid oskusi ja teatavat sorti julgust, mida ajaloolasel tingimata ei ole ja tavaolukorras ei 
peagi olema. Psühholoogilist tundlikkust, stiiliühtlust, kompositsiooni tasakaalukust ja 
vaatepunkti järjekindlust ei asenda faktide (olgu need päris või välja mõeldud) kuhjamine 
läbisegi klišeedega, umbes samamoodi nagu ajalooteaduses ei asenda allikakriitikat emotsioonid 
ja moraliseerimine. Kirjandus, kui ajaloost ranges mõttes vähem tõene, ei ole andestavam 
tegevusala, mille juurde pöörduda siis, kui tõsikindel ajalookäsitlus mingil teemal tundub kohatu 
või võimatu. Oleviku provintsialismist välja murda saab mitmel moel ja spekulatiivsed 
arutluskäigud ei tohiks olla keelatud ka ajaloolaseks jäädes. 
                                                          
9 „Eessõjas 2014. aasta väljaandele“ kirjutatakse fiktiivse teose kohta, et „raamatule heideti ette otsekohesust,“ 
sest „praegust poliitkorrektsust toona ju ei tuntud“ (I 11). Poliitkorrektsuses „Sügissõda“ tõepoolest süüdistada ei 
saa. 
